故乡，是那个离开之后才拥有的地方。游子思归的故事太多了，却没有一个因雷同而显得苍白。
回一次故乡吧！
圆了这个时时缠绕着你的梦想，即使只在童年居住的地方重游，你也会蓦然惊觉，那个若干年前用热情装点着自己的少年，已成为记忆中醉人的风景。
他在支票簿上写下"20元"的款数，潇洒利落地签下他的英文名字，然后，他给友人写信：
请你，请你买一顶手编的草帽，请你，请你买一张赴吾乡的车票，然后，请你在车站转角，那常穿褪色唐衫的阿伯处买一挂荔枝，我知晓，现在是荔枝时节。再然后，请你，不要乘车，戴着草帽步行过喧闹肮脏泛着污水的露天小菜场，拐过卖卤味牛肉面的老王的面摊，到吾家，不必敲门，请唤声："阿朗伯仔！"那是吾爹，请将荔枝留下，陪他老人家饮一杯茶，再请你转到邻舍，看有一年轻的妇人，粗陋、衣衫简朴的妇人，她是吾初恋的爱人，看她是否仍有健康甜美的笑靥，是否又为她的丈夫增添了儿子。请你，请你为我做这些，寄上费用美金20元。谢谢。
他将信与支票放入信封袋，以泪和吻舐封了袋口，粘贴了航空邮票，然后，再取笔，在支票记录簿上记：
6月18日，回家车费及杂用，20元整。 (爱 亚)
城市不是乡愁的产地，城市只是埋葬乡愁的坟场。我们周游在后现代的工业城市，难觅经典永恒的乡愁。如果说这个世界上还有令人一见倾心的乡愁，那它一定是逃离了都会，偷偷生长在被现代人遗忘的高山之巅的乡舍与内陆深处的村庄。因为乡愁萌芽在朴素的地方，乡愁生发在辽阔的原野。
我们习惯了艳遇的邂逅，我们熟悉热闹的表情，我们喜爱虚荣的狂欢，我们热吻时尚的盛宴。我们满足于坐在摩天大楼的落地玻璃窗后面欣赏街市摩肩接踵的人流，我们愉快地目睹霓虹灯随着夜幕中买醉的俊男靓女的一声声欢歌把明天统统照亮。我们已经多久没有欣赏过日出的壮观了?猜测下一次雪飘飘的迷乱又会是多么玄奥的幸福。
数字化时代，我们的理想还能透过那把青春期的木吉它唱出年轻时的浪漫与激情吗？我们大学殿堂的草稿纸还留有纯真的温度，而那支磨损了笔尖的钢笔还能题下爱的允诺与告白吗？我们足以自豪的晓风残月似乎已被灯红酒绿的夜生活撕碎了，我们漫步凭吊的阳光故道还会有英雄出关的回眸吗？才子死了，佳人也不知流落到何方，只剩伤心的故事还依稀在流传，可堪玩味的心情之物是否也越变越孤独?
回到故乡，去采撷你多年不见的信物吧！桃花几朵，柳枝一段，荷叶片片，野菊满园。我们的性情就像第一封情书初绽露出快乐的现场版，那时的感觉一定美丽极了。可惜农村是愈加的回不去了，不是路途遥远行程不便，而是城市的点点滴滴让你我越来越忘了回家的路。
乡愁被不可救药地当成商品出卖。旅游线路图明确标示了乡愁的方向吗？摆在超市货架上的家乡米酿有少年离家那一晚的甘醇吗？站在桥头日复一日等待的小芳会迎来情歌的传唱却永远等不来远走的爱人；农家饭庄的田园美食醉倒城里人却丝毫无助于我们对知青生活的爽朗回忆，因为这一切都是用等价交换的金钱换来的。
乡愁，或许是儿时越飞越高的风筝，或许是"慈母手中线，游子身上衣"，或许是长河秋月落日余晖，或许是征人此去忆君长安。别样的旷味，一样的离愁别绪，它是在自我感悟中步步提升的一种直面人生的书写，它不应该最终沦为城市博物馆里供人赏玩的历史珍藏。它是过去、现在与未来的交织共鸣，就像一条绵延在人类记忆里的河流穿越历史的烟尘而来，那样的奇诡，那样的卓绝。
乡愁是对现实主义的一种反动，是在世俗的柴米油盐酱醋茶之上的一种浪漫出逃。也许我们可以说乡愁就是一匹罗曼蒂克的思想骏马在故乡与他乡之间的赛跑；它是"马伫塞外雄关，望天山怀张骞""车过河北高阳，临易水追荆轲"的别样思绪。毕竟乡愁的存在，是一种幸福的燃烧，是甘甜的烛光照亮脚下的路。
就像在万千的地名中上苍独独让我选择了故乡一样，乡愁不老，乡愁馨香，我们"怀着乡愁寻找家园"不正是永续不灭的精神归依吗? 乡愁，让你我在沉思的瞬间总会想起梦中萦绕千回呼唤千回的那个芳名。这是人世间最不朽的绿叶，它骄傲地立足，尽管忧伤，却不改灿烂。风吹云动中，永留有"我思故我在"的魅力。 （周国平）
故乡让我们感觉自己正远走高飞，却不必害怕风筝断了线；故乡让我们感觉树高千丈，又随时可以落叶归根。故乡是最初的摇篮，又是最终的归宿。是一种挣脱又是一种牵扯，是被祝福又是被等待，是最能唤起愁绪，又最能平顺心情的地方。因而席慕蓉写道：故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起；故乡的面貌是一种模糊了的怅惘，仿佛梦里的挥手别离……
对于思乡的人而言，即使不能真正踏上故乡坚实的土地，哪怕只匆匆路过一次也是好的。还有一些人，对于自己的出生地，以及童年居住过的地方都魂牵梦萦。当重游故里的时候，怀旧的情绪会带给人们深深的感伤。你可以独自去，或邀别人与你同行，如果你有自己的孩子，而他们又未见过你儿时住过的地方，或从未见过你的父母住了几十年的房子，就带他们去看看。带他们去看你以前读过书的学校（如果还在的话），你玩球的场地，或具有特别意义的一堵围栏--你在小学六年级时，曾翻栏进入运动场，只因为想再看一眼隔壁班的女孩。
法国人说：事情变得越多，就越容易维持原貌。故乡的风物会随着时光的推移而改变，但无论你衣锦还乡，荣归故里，还是走投无路，寻求庇护，故乡，始终会宽厚而温存地迎接你。
